林峰站在主控台前，手指刚从终端上移开，风里还卷着零离开时履带碾过合金地面的余震。他没回头，只听见巨鲸61号的引擎低鸣了一声，像是在试探性地打招呼。
“别紧张。”他转过身，走到巨鲸61号货舱门边，手掌贴上冰凉的装甲板，“刚才那点波动我看到了，不是你系统出问题，是心事重了。”
巨鲸61号的环形灯微微闪了两下，像是被戳破了心事，连带着能量读数都跟着抖了一瞬。林峰盯着主控屏上的自检报告，眉头一跳——引擎节流阀延迟0.3秒，这种误差对普通运输机来说几乎可以忽略，但对他来说，就是一根卡在喉咙里的鱼刺。
“我知道你想证明自己能扛事。”他轻拍机身三下，节奏和平时维修结束后的确认信号一样，“但现在不是较劲的时候，咱们得稳。你稳，我才敢把命交给你。”
话音落下，巨鲸61号的震动缓了下来，推进器转速归于平稳，同步率悄悄爬到了88.5%。
林峰这才深吸一口气，闭上眼。
视野瞬间切换。
“机械诊断眼·激活”
眼前不再是金属外壳，而是层层叠叠的内部结构图：蓝色的能量回路如血管般蔓延，红色的承重框架交错成骨架，黄色的信号线像神经一样密布全身。系统自动扫描一圈，三个高亮标记弹了出来：
“警告：主推进器燃料喷嘴磨损度47%，超载模式下存在爆管风险”
“提示：货舱平衡陀螺仪基座存在隐性共振倾向”
“重点优化区：超载缓冲电容组老化，峰值负荷响应延迟达1.2秒”
“啧，老毛病都藏得挺深啊。”林峰睁开眼，语气倒不急，“行吧，那就一个个拆了重装。”
他转身拉开工具柜，取出便携焊枪和合金扳手，顺手把战术终端调到“改装维度·方案生成器”界面，输入需求：“短时超载运行，提升速度与稳定性，材料限制为现有库存。”
三秒后，三套方案弹出。
第一套是“强化护盾分流”，听着稳妥但耗能高，不适合长途运输；第三套“双引擎并联驱动”性能猛，可需要额外动力模块，现在根本没时间搞；第二套“轻量化推力重组”刚好——改喷嘴、调燃料路径、加固连接点，全都能在停机坪搞定。
“就你了。”他点了确认，顺口吐槽，“系统你也挺懂我，知道我没空玩花活。”
打开巨鲸61号侧翼检修盖，林峰钻进去半截身子，焊枪尖端对准燃料喷嘴接口。高温熔断旧合金的瞬间，一股焦味窜出来，他皱眉：“这线路……谁干的？接头用的是三代导能环，早该淘汰了。”
正说着，诊断眼突然跳出新提示：“检测到陀螺仪下方支撑梁存在0.8毫米裂纹，结构完整性下降31%”
“好家伙，差点踩雷。”他放下焊枪，从工具包掏出纳米填充剂，对着裂缝一点一点压进去。这种活讲究手感，机器喷太快会溢出，太慢又填不实。他一边操作一边嘀咕：“你这身体比我老家村口那辆拖拉机还经得起折腾，可惜没人好好保养你。”