可现实是，考了三次，连个秀才都没中。
他记得最后一次落榜那天，赵明远站在院子里，低着头说：“爹，我不想考了。”
他气得浑身发抖：“不考？不考你干什么？打算盘？站柜台？当个布庄伙计？”
赵明远说：“我想去科学院。”
他愣住了：“科学院？那是什么地方？”
赵明远说：“学格物的。萧国公办的。”
他当时差点一巴掌扇过去。
学格物？那不就是学那些奇技淫巧？跟那些木匠铁匠混在一起？那跟当个工匠有什么区别？
可赵明远还是去了。
他拦不住。
走了就走了吧。他想。反正还有个闺女，以后指望闺女养老。
可没想到……
老秀才又看了一眼报纸。
“……百折不挠……开花弹……毙敌无算……赏银百两……”
他忽然叹了口气。
如果当年他有这般劲头，只怕早已做官了吧。
可他当年没有。
他考了一辈子，考到头发白了，还是个老秀才。
门被敲响了。
“赵先生！赵先生在家吗？”
老秀才站起身，打开门。
门口站着一群人。有邻居，有街坊，还有一个穿着花衣裳、涂脂抹粉的妇人——那是附近几条街最有名的媒婆，姓周，人称周大娘。
“你们这是……”老秀才愣住了。
周大娘笑得跟朵花似的：“赵先生，您儿子在家吗？”
老秀才说：“不在。你找他干嘛？”
周大娘捂着嘴，娇羞地一拍老秀才：“哎呀，赵先生，您有福了！您儿子现在是大名人，街坊邻里谁不知道？临街老张家的丫头，相上您儿子了，托我来说媒！”
老秀才脑子有点转不过来：“说媒？”
周大娘说：“对啊！您儿子年纪也不小了，该成家了。老张家的丫头，您见过的，水灵灵的，屁股大，好生养。配您儿子，正好！”
旁边的邻居们纷纷帮腔：
“对啊对啊，赵先生，您儿子现在出息了，得赶紧把亲事定下来！”
“老张家条件不错，门当户对！”
“您要是同意，咱们今天就商量商量！”
老秀才被吵得脑仁疼，摆摆手：“等等等等，我儿子还没回来呢，等他回来再说。”
周大娘说：“那他啥时候回来？”
老秀才说：“不知道。”
周大娘眼睛一转：“那我们先等着。您可得替您儿子多上心，这么好的姑娘，错过了可就没有了！”
一群人叽叽喳喳说了半天，才散去。
老秀才关上门，靠在门板上，忽然笑了。
笑得很复杂。
以前他求爷爷告奶奶，托人给儿子说亲，人家一听是个穷读书人，连面都不愿见。
现在倒好，媒婆自己上门了。
他走回桌边，又看了一眼那张报纸。
报纸上，他儿子的名字印得清清楚楚。
他忽然有些骄傲。
不是因为他儿子得了赏银，当了名人。
是因为那一句“百折不挠”。
一百多次失败，炮管炸裂，几近丧命，还接着干。
他当年如果有这股劲头……
算了，不想了。
他拿起搪瓷缸子，喝了一口凉茶。
茶是凉的，但他心里热乎。
傍晚，赵明远站在巷子口，深吸一口气。
巷子还是那条巷子，窄得只能过一辆独轮车。墙上的青苔还是那么多，地上的坑洼还是那么深。
他紧了紧手里的钱袋子。
袋子沉甸甸的，装着朝廷赏赐的银子，还有学院给的奖金。一百多两，他这辈子没见过这么多钱。
他往前走了几步，又停下。
脑子里乱七八糟的。
他想起离家那天，他爹站在门口，脸色铁青，一句话都没说。
他想起这些年，偶尔回来一趟，他爹也是那副表情，不说话，不看他，就当没这个人。
他想起那次他爹生病，他回来照顾了三天，他爹愣是没跟他说一句话。
父子俩就这么僵着，僵了一年多。
他深吸一口气，推开门。
院子里还是那样，杂草丛生，墙角堆着破烂。堂屋里亮着灯，他爹坐在桌前，正在吃饭。
一碗红薯，一碗咸菜。
身上穿着那件破儒服，洗得发白了，袖口磨破了，补丁摞补丁。
赵明远嗓子发紧。
他站在门口，轻声道：“爹，我回来了。”
赵老秀才抬起头，看了他一眼。
眼里闪过一丝讶异，随即又低下头，继续吃饭。
“吃饭吧，锅里有。”
赵明远点点头，走进屋，在他爹对面坐下。
他把钱袋子放在桌上，往他爹面前推了推：
“爹，这是学院给的奖金，还有朝廷的赏赐。一百多两。您拿着。”
赵老秀才盯着那个钱袋子，筷子停在半空。
赵明远说：“我现在在科学院有工钱，花不了多少钱。以后您就等着享福吧。”
赵老秀才没说话。
他放下筷子，拿起钱袋子，掂了掂。
沉甸甸的。
他抬起头，看着儿子。
儿子瘦了，但精神了。眼睛亮亮的，不像以前那样躲躲闪闪。
他忽然想起儿子小时候的样子。坐在灯下背书，背得眼泪汪汪。他拿着戒尺在旁边守着，背错一个字就打一下手心。
那时候他想，这孩子，将来一定能光宗耀祖。
后来他失望了。
可现在……
他把钱袋子放下，拿起筷子，继续吃饭。
赵明远坐在对面，不知道该说什么。
沉默了好一会儿，赵老秀才忽然说：
“那报纸，我看了。”
赵明远愣了愣。
赵老秀才说：“一百多次失败，炮管炸裂，差点没命。你怎么不说？”
赵明远低下头：“怕您担心。”
赵老秀才沉默了片刻，然后说：
“你娘走的时候，让我好好照顾你。我没照顾好。”
赵明远抬头：“爹……”
赵老秀才摆摆手：“我知道，我逼你读书，逼你考功名，逼得你差点不认我这个爹。我那时候想，读书是正道，别的都是歪门邪道。”
他顿了顿：“现在我知道了，不是只有读书才是正道。你选的那条路，也能走通。”
他看着儿子：“你比我强。”
赵明远眼眶红了：“爹……”
赵老秀才说：“吃饭吧。凉了就不好吃了。”
赵明远点点头，盛了一碗红薯，就着咸菜吃起来。
吃着吃着，他忽然说：
“爹，明天我带您去买几身新衣裳。您这身，该换了。”
赵老秀才低头看了看自己的破儒服，沉默了三息。
然后他说：
“行。”
赵明远笑了。
这是他这两年来，第一次听见他爹说“行”。