本杰明是被他的同桌推醒的。
胳膊上传来的、小心翼翼的轻触感，以及随后响起带着点担忧的空灵声音，将他从一片深沉而紊乱的混沌中拉扯出来。
“……你睡了一整节数学课哦。”
本杰明有些茫然地抬起头，视线先是模糊，然后逐渐聚焦。映入眼帘的是一张精致得仿佛不应该存在于现实中的侧脸。柔顺的暗淡蓝色长发，白皙得近乎透明的肌肤，长长的睫毛下是一双宛如静谧湖泊般的眼眸。
这是他的同桌，一个自已不知道走了什么狗屎运才在分到的漂亮女孩。
她的声音，就像她的人一样，带着一种空灵剔透感，仿佛是从二次元屏幕里直接流淌出来的。
本杰明感觉脑子像灌满了酒精，又沉又晕。他嘟囔道：“我做了一个……好长好长的梦。长到离谱，真实得被你叫醒后都想骂一句这什么垃圾梦结局的程度。”
“需要我道歉吗？”同桌歪了歪头，眼睛里倒映着他有些狼狈的脸，表情认真得可爱。
“不，不，不用。”本杰明连忙摆手，然后呆愣了一秒，像是突然想起了什么极其重要的事情，猛地从座位上站了起来。动作之大，带倒了椅子，发出“哐当”一声响，引得讲台上整理教案的老师和其他同学都诧异地看了过来。
但他毫不在意。他甚至没有去扶起椅子，也没有收拾桌上摊开的课本和笔袋，更没有去拿挂在课桌侧面的书包，就这么径直朝着教室后门走去。
“诶？你去哪里？”同桌愣了一下，随即也站起身，追了出来。她的动作轻盈得像只猫，几步就跟到了走廊上。
“回家。”本杰明头也不回，脚步不停地朝着楼梯口走去。午后的阳光透过走廊窗户，在地板上投下明晃晃的光斑，空气里弥漫着粉笔灰和青春期的微尘气息。
“但是……等一下还有物理课和自习”同桌在他身后轻声提醒。
“上课？这种小事无所谓了。”本杰明脚步顿了一下，然后继续向前，同时抛出了一个没头没脑的问题，“对了，你要跟我一起回去看看吗？”
他没有等对方的回答，甚至没有回头确认她是否跟上，只是自顾自地加快了下楼的步伐。
因为他知道，她肯定会跟上来。
果然，轻微的几乎听不见的脚步声始终跟在他身后几步远的地方。
走出校门，熟悉的街道景象扑面而来。绿化带，自行车铃，小吃摊。一切都那么正常。
本杰明站在路边，抬手拦下了一辆看起来有些年头的蓝色出租车。拉开车门，他率先坐进了后排，报了记忆中家的地址。同桌也默默地跟了进来，坐在他旁边，关上车门。
司机是个面相和善、有点谢顶的中年大叔，从后视镜里看了他们一眼，然后一边发动车子，一边开始了他滔滔不绝的“单口相声”——从最近的油价上涨，到隔壁街新开的奶茶店味道一般，再到抱怨自家儿子沉迷游戏不肯学习。
本杰明乐得接话，和大叔有一搭没一搭地聊着，甚至还就“哪种泡面口味最经典”这种无聊问题争论了几句。大叔似乎也很久没遇到这么捧场的年轻乘客，聊得更起劲了。
车窗外熟悉的街景飞速倒退。车费，到达目的地后计价器显示的数字，也和记忆中高中时期一模一样。
站在熟悉的老旧小区门口，看着那斑驳的围墙和爬满藤蔓的单元门，本杰明的心跳莫名加快了一些。他深吸一口气，带着身后的“尾巴”，走上了那道走过无数次的楼梯。
停在熟悉的门前，看着那块印着“402”，边缘有些褪色的塑料门牌，本杰明掏出钥匙，插进锁孔时，手指竟有些微不可察的颤抖。
“咔嚓。”
门开了。
“今天怎么这么早就回来了？”厨房里传来一个带着点惊讶的声音，伴随着锅铲翻炒的“刺啦”声。