“让她出来一下。”
几分钟后，陈曦从车厢中部站起来，背着书包走下车。她看见父亲，眼神先是惊讶，然后迅速打出一串手语：你怎么在这？出什么事了？
他摇头，蹲下来平视她，也用手语回应：爸爸在工作，这片区域不安全，你们需要改道。
她点头，转身回去告诉老师。老师透过车窗看他，满脸疑惑。他摘下帽子，露出寸头，说了句：“片场设备调试，临时封路。”
老师将信将疑，但还是联系了校方调度。
等大巴调头离开，他才站起身。风从背后吹来，带着焦糊味。刚才那个爆破师不见了，高台上空无一人。他走回道具车，打开引擎盖检查线路。电池负极旁多了一根伪装成接地线的导管，末端连接着小型储能模块——这才是真正的备用引爆装置，延迟三分钟启动。
现在已经过了两分四十秒。
他拔掉接口，把模块放进随身背包夹层。手指触到里面的红蜡笔，它还在。
回到拍摄区，现场乱成一团。刘明从房车冲出来，边走边吼：“谁允许你擅自中断拍摄？你知道这场面值多少钱吗？”他指着监视器回放，“刚才那个漂移根本不在剧本里！”
“方向盘被人动过。”他说，“加了远程锁死装置。”
“胡扯！”刘明冷笑，“你是群演出身，别以为现在有点名气就能指挥现场！我们请的专业团队不可能犯这种低级错误。”
“我不是指挥。”他声音依旧平稳，“我只是提醒你，再拍下去会死人。”
人群安静了几秒。
副导演低声说：“爆破组的人刚才说肚子疼，提前走了……到现在没回来。”
刘明脸色变了。
他没再解释，转身走向自己的背包。拉开拉链，取出手机，打开地图软件。星图上的七个点对应七条经纬线，他逐一手动输入，最终锁定一个结果：南太平洋某岛屿，距离上次发现的F.Lab-Ω位置偏移十二海里。新的坐标外围画着一圈虚线，标注着“缓冲禁入区”。
搜索记录自动保存。
他抬头看向远处烟尘未散的爆破点。那里原本应该炸出一道火墙，用来衬托主角逃生的紧张感。现在只留下焦黑的沥青和几根歪倒的电线杆。一只麻雀落在残骸上，蹦跳两下，飞走了。
手机再次震动。
是儿童手表的新消息。陈曦发来一张照片：她在教室座位上，面前摊开画纸，正用彩色铅笔涂着什么。画面中央是一座圆形建筑，顶部有旋转天线，四周环绕着六角形围墙。和星图完全吻合。
她打了句话：我梦见你站在里面，外面全是黑影。
他没有回复。
把手机放回口袋，他重新戴上帽子，拉紧背包带。风吹起衣角，旧卫衣的袖口露出一小截手腕。那里有一道浅疤，是去年冬天换尿布时被婴儿指甲划伤的，还没完全褪去。
现场开始清理残余设备。有人拖走报废的摄像机，有人收起警示带。刘明站在监视器前，低头看脚下的碎石，始终没再说话。道具组长蹲在车旁记录故障详情，嘴里嘟囔：“这车明明昨天还好好的……”
他没参与任何讨论。
只是静静站着，目光扫过每一块区域。他知道那个人走了，但不会停下。遥控器可以丢弃，任务却不会结束。赵总会继续派人，用不同的方式，选不同的时间。
而他会继续出现。
在每一次危险来临之前。
他摸了摸背包里的速效救心丸，确认还在。然后掏出儿童手表，长按电源键三秒，关闭所有联网功能。屏幕暗下去的那一刻，远处传来一声闷响——是最后一节布景墙倒塌的声音。
灰尘扬起，遮住半片天空。
他站在原地，右手插在裤袋里握紧手机，左手轻轻摩挲手表边缘。风吹乱了额前的短发，眼角细纹微微皱起。
目光始终没有离开那片浓烟。