“这是狗仔拍的。”她说，“昨夜十一点四十二分，陈宇在婴儿床玩乐高。这张是从高空角度偷拍的，镜头藏在对面楼顶空调外机后面。”
照片很清晰。陈宇趴着，小手正把一块红色积木搭上结构顶端。整个模型呈环形，内部有复杂交错的支撑梁，顶部带有一个旋转节点。陈默一眼认出——和刚才地图上那座实验室的平面图完全一致，比例几乎相同。
他蹲下身，回忆昨晚情景。孩子只是反复拆解重组，哼着不成调的旋律，没有任何异常语言或动作。他当时以为只是普通的拼搭游戏。
“删掉原图。”他对林雪说，“清除云端备份，联系摄影师收回底片。”
林雪点头，掏出手机开始操作。
他又转向特工：“我可以考虑你们的请求。但有两个条件。”
对方看着他。
“第一，保护我家人隐私。所有接触必须绕开他们。第二，告诉我，为什么一个两岁的孩子会拼出一座量子实验室的结构？”
房间里安静了几秒。
“我们不知道。”特工终于开口，“但我们知道这不是巧合。近三个月，全球已有七个类似案例，分布在不同国家的儿童身上。他们都在无意识状态下复现了尚未公开的敏感设施结构。其中三人已被带走隔离。”
林雪停下动作，抬头看他。
陈默站在原地，手指轻轻摩挲抽屉边缘。他知道那支红蜡笔还在里面，也知道儿子裤兜里还藏着另一块红色积木。他没问那些孩子后来怎样了，也没追问这个机构到底有多大权力。
他只是说：“给我二十四小时。”
“时间不多。”对方提醒，“F.Lab-Ω最近一次能量波动发生在两小时前，频率与你体内残留信号共振值达91%。如果你要去，最好尽快。”
“我不是要去。”陈默说，“我是还没决定去不去。”
对方没反驳。他从风衣内袋取出一枚金属卡，放在桌上。银灰色，表面无字。
“插入任意USB接口即可激活通讯频道。只有你能看到内容。”
说完，他转身离开，脚步声很轻，走过走廊，消失在楼梯拐角。
林雪等了几秒，确认人走了，才低声开口：“我已经让团队清理网络痕迹。但这种级别的偷拍，背后肯定不止一家媒体。赵承业虽然倒了，但他留下的资源网还在运转。”
陈默没应声。他走到窗边，掀开一条窗帘缝。街角站着个穿快递服的男人，低头看手机。一辆环卫车停在对面，司机戴着帽子，脸朝向这边。这些人都可能是普通人，也可能是监视者。
他放下帘子。
“你信他的话吗？”林雪问。
“部分。”他说，“那个防护网确实存在。我也确实看到了不该看到的东西。但我不确定他们是来保护我们的，还是来利用我们的。”
她看着他：“那你打算怎么办？”
“照常进组。”他说，“今天有场追车戏，导演说要实拍。”
她皱眉：“在这种时候？”
“正因为在这种时候。”他拉开背包，检查里面的儿童绘本、药瓶、备用手机，“越是平常，越安全。他们不会想到我会按时出现在片场。”
林雪盯着他看了几秒，忽然说：“你知道吗？有一次我在剪辑室看你即兴救场，你用消防知识指导群演疏散火场，动作熟得像练过一百遍。我当时就想，这个人要么是天才，要么……根本不是在表演。”
他没接话。
她转身走向门口，手搭上门把时停了一下：“我会盯住媒体。有任何风吹草动，第一时间通知你。”
门关上后，屋里只剩他一个人。
他走回书桌，拉开抽屉，把那块红色乐高拿出来，放进最底层暗格，压在笔记本
“我是陈默。”他说，“今天按时进组，九点前到。”
挂断后，他站在窗前没动。街角的快递员骑上电动车走了，环卫车也启动驶离。阳光照在水泥地上，反射出刺眼的光斑。
他想起昨夜梦中的桥，也想起女儿画纸上那条发光的河。三个“爸爸”并排站着，一个穿白大褂，一个背工具包，一个戴厨师帽。他们都牵着手，脚下河水奔流。
现实里没有神迹，也没有答案。
有的只是选择。
他穿上外套，背上包，走出书房，顺手关灯。
客厅茶几上，林雪留下的照片还摊开着。陈宇的小手搭在乐高顶端，笑容灿烂。阳光照在照片上，模型边缘泛出一丝极淡的金光，转瞬即逝。