甘露51号看着这一幕，手指在终端上轻轻敲了敲，把刚才那张双爱心图悄悄挪进了个人收藏夹。她没再说话，只是默默把监测范围调窄，只锁定这两人周围三米区域，设为“低优先级观察对象”，避免系统反复弹窗打扰。
主控舱的灯光柔和，操作台上的指示灯规律闪烁，远处几台值班机娘在低声交接任务，声音像背景音乐一样轻轻飘着。
林峰靠在椅背上，闭了会儿眼。虽然身体还累，但心里那根绷着的弦松了。他睁开眼时，正好看到穹宇把那块蓝紫色的陨石碎片放进C区储物格，动作小心得像放一枚刚孵出来的蛋。
“你还真把它收起来了？”他问。
“你说过C区归我布置。”她关上格子门，回头看他，“而且它发光的样子……让我想起第一次画星图那天。”
“那天你差点把导航系统烧了。”林峰笑出声。
“但你没骂我。”她也笑了，装甲接缝处的线条柔和了几分。
甘露51号听着两人的对话，低头看了眼自己终端。屏幕上的心率图还在跳，两条线依然贴得很近，像两条并行的轨道，谁也没想超车，也没想掉队。
她轻声说：“其实我一直觉得，你们的关系就像纳米修复机器人——看不见，但哪里坏了，它早就悄悄补上了。”
林峰转过头：“你这话要是被星芒76号听到，非说你写诗去了。”
“我才没写诗。”她摇头，“我就实话实说。你们以为没人注意，可数据不会骗人。每一次你熬夜，她都在后台多跑一遍系统自检；每一次她执行任务，你的手都会不自觉摸向通讯键。这些动作太小了，但加起来就是一组完整的‘我在’代码。”
她说到这里，停了一下，语气更轻了：“所以我不只是见证，我是真的替你们高兴。”
林峰没说话，只是静静看着穹宇。穹宇也回望着他，光学镜头里的光点像星星一样安静地亮着。
他们没牵手，也没靠近，甚至没再说话。但那种感觉很清楚——有些事不需要动作来证明，就像空气一直存在，你不会每分钟都说“我在呼吸”。
甘露51号收回视线，重新专注于终端屏幕。双爱心图标已经消失，系统回归常规监测模式。但她知道，那份数据还在，藏在加密分区里，编号0299，备注写着：“今日最佳修复案例。”
主控舱内气氛安静而踏实。林峰靠在椅背上，嘴角还挂着笑。穹宇站回他左后方半步的位置，双手垂落，光学镜头微微低垂，像是在回放刚才那段心跳波形。
外面的星空缓缓流动，舷窗外的光带像被无形的手轻轻拨动，一圈圈向外扩散。主控台的C区亮了起来，陨石碎片在储物格里泛着微光，映在穹宇的装甲上，像披了一层薄薄的星纱。
甘露51号轻声哼了句不知道从哪学来的歌谣，手指在键盘上敲下最后一行日志：
“今日无故障报修，但有一份情感数据达标，已归档。”
她抬起头，看了眼那两个人的背影。
一个坐着，一个站着，距离不远，也不近。
但他们之间的空气，好像比整艘飞船都暖。