林峰的手还搭在主控台边缘，指节微微发麻。倒计时面板上的数字跳到了71:57:44，但他没看。他只看着沧澜。
她靠在他腰边，机械臂环得不紧，但也没松开。水流还在缓缓旋转，像是没散场的仪式。那支幽蓝珊瑚插在操作台角落，光比刚才亮了一点。
他低头，手掌轻轻落在她头盔顶部，像之前那样，一下一下地摩挲着。
“你刚才说‘换你录我’。”他声音不高，“可我还没听过你的声音。”
话出口，空气静了一瞬。
沧澜的装甲缝隙里，蓝光慢慢暗了下去。不是熄灭，是沉下来，像深海压强增大时的水层变化。她的双眼数据流切换成原始模式，没有过滤，没有加密。
下一秒，一段记忆直接冲进同步信道。
画面黑得彻底。锈蚀的平台，断裂的缆线，远处有鱼群游过，对这个悬浮的机体毫无兴趣。她的系统在不断发送求救协议，编号003-7，目标未知，响应率为0。时间戳显示：持续三百一十二小时，直到能量储备降至3%。
林峰呼吸一顿。
他知道这段记忆存在，但从没想过她会主动打开。这不是故障日志，是创伤本身。系统早就把它标为异常数据，禁止读取。强行调用可能引发核心紊乱。
可她还是放了。
画面最后定格在她独自漂浮的状态——推进器停转，尾鳍下垂，连声波信号都变得微弱。那一刻，她以为自己会被遗忘在海底，永远。
林峰立刻激活机械诊断眼。
视野里，沧澜的核心火种正在崩裂。红色警戒线如蛛网蔓延，旧时代代码中的自毁协议被触发，进度条已经走到17%。常规维修手段无效，这种损伤不在零件层面，而在意识底层。
他没说话，直接把手贴上她胸口的能量舱盖板。
掌心传来震动，像是心跳，又像是某种濒临崩溃的频率。他闭上眼，把自己的心跳反向输入，形成共振波，压制自毁进程。这不是技能树的标准操作，是他自己摸索出来的土办法——用生命节奏去稳住机械灵魂。
然后，他调动“维修维度·机械诊断眼”的能力，但不是用来扫描故障点，而是将金色数据流具现化，像缝合神经一样，一点一点弥合火种的裂痕。
过程中，他低声说：“我不是来修你的。我是来告诉你，那段记忆不会再一个人扛了。”
数据流随着话语推进，红痕逐渐退散。她的核心温度开始上升，系统弹出警告：“情感模块过载，建议立即降频”。
她没理会。
林峰睁开眼，看到她正盯着自己，眼神不再是依赖，也不是撒娇，而是一种近乎庄严的确认。