岑予衿的语气冷得像淬了冰，每一个字都像一把刀，精准地剜在他心上。
周时越的背影僵了一瞬。
他没有走出去。
握着托盘的手指缓缓收紧，指节泛白。
他站在门口，背对着她，肩膀微微起伏了几下，像是在拼命压制着什么。
他缓缓转过身来。
托盘被他随手放在了门边的柜子上，发出一声轻响。
他一步一步走回来。
岑予衿看着他的眼神从冷漠变成了警惕，身体本能地往后缩了缩。
他没有停。
走到床边，他没有坐下，而是缓缓弯下膝盖。
单膝跪地。
他跪在了她的病床前。
大理石地面冰凉坚硬，他的膝盖磕在上面发出一声闷响。
可他没有丝毫犹豫，像是这个姿势已经在他心里演练了无数遍。
他抬起头，看着她。
那双素来深沉冷厉的眼睛里，此刻翻涌着她从未见过的情绪。
卑微、恳求、脆弱，还有一种近乎疯狂的偏执。
“他没有死。”
周时越开口，声音哑得像被砂纸磨过，每一个字都像是从喉咙深处硬生生撕扯出来的。
岑予衿整个人僵住了。
“陆京洲没有死。”他重复了一遍，像是在确认什么，又像是在说服自己，“他活得好好的。你放心。”
岑予衿的瞳孔骤然放大，嘴唇微微颤抖，那个压在心底的巨石在一瞬间碎裂。
“他有你给他生的两个孩子。”
周时越的声音很轻，轻得像一片羽毛落在死寂的湖面上，可掀起的却是滔天巨浪。
岑予衿的眼泪戛然停在眼眶里，就这么看着他。
周时越的声音在发抖。
“所以你不用担心，他身边有人陪着，他不是一个人。”
这句话说完，他像是被抽走了所有的力气，肩膀塌了下来，整个人跪在她面前，矮了她一大截。
他伸出手，小心翼翼地、试探性地，握住了她垂在床边的手。
她的手指冰凉，纤细得像一碰就会碎。
他将她的手贴在自己的脸颊上，她的手心覆住他的颧骨，他闭上眼，像是在汲取她掌心那一点微弱的温度。
“衿衿。”
他喊她的名字，声音低到了尘埃里。
“我已经什么都没有了。”
他的睫毛在颤抖，眼角有什么东西在灯光下闪了一下，转瞬即逝。
他睁开眼，看着她，眼底猩红一片，却没有一滴泪落下来，“我只有你了。”
“你是我唯一剩下的东西。”
“不，你不是东西，”他自嘲地笑了一下，那笑容比哭还难看，“你是我唯一还活着的原因。”
他握紧她的手，十指收紧，像是要把她揉进自己的骨血里。
“能不能不要离开我？”
他的声音彻底碎了。
“求你。”
那两个字从他嘴里说出来的时候，他整个人都在发抖。
此刻的他像一条被遗弃的狗，摇着尾巴乞求最后一点怜悯。
“我知道你恨我，”他说，“我知道你怨我，我知道你想回到他身边。但是衿衿，我求你了，不要走，不要离开我，原本你该爱我的。”
他的声音卡在喉咙里，喉结剧烈滚动了几下。
“哪怕你恨我一辈子，哪怕你这辈子都不再看我一眼，只要你在我身边，只要我能每天看见你，我就满足了。”
他仰着头看她，卑微得不像一个男人，更像一个在暴风雨中拼命抓住最后一根浮木的溺水者。
“我求你了。”
岑予衿低头看着他。
看着这个曾经骄傲到不可一世的男人，此刻跪在她面前，握着她的手贴在自己脸上，卑微到了泥里。
他说陆京洲没有死，那就好，其他的都不重要。
她的目光落在他的脸上，眼睫颤了颤。
随后毫不犹豫的抬起另一只手。
周时越以为她要摸他的脸，眼神里闪过一丝近乎狂喜的光，微微仰起头，迎了上去。
“啪——！”
清脆的耳光声在安静的病房里炸开，像一根绷到极限的弦骤然断裂。
周时越的头被打得偏向一侧，左脸迅速浮起一片红痕，嘴角渗出一丝血迹。
他整个人僵在原地，维持着偏头的姿势，一动不动。
岑予衿用了十足的力气。