第二天一早，二狗天没亮就醒了。
他躺在床上，盯着房顶，脑子里翻来覆去地想着苏婉清说的话——“你是老实，不是傻。用不着小心翼翼的。”他翻了个身，面朝墙。墙还是那堵墙，白灰掉了一块，露出里面的土坯。他盯着那块掉了白灰的墙皮，脑子里全是那个姑娘的影子。
他忽然坐起来，穿上衣裳，走到院子里。
天还没亮透，东边天际有一抹鱼肚白，灰蒙蒙的，带着点橘红色的边。院子里静悄悄的，只有风吹过树叶的声音。他打了一桶井水，站在院子里从头浇到脚。五月的井水不凉了，温温的，浇在身上正好。他洗完，回屋翻箱倒柜。
柜子里没几件衣裳。那件藏青色的长衫——相亲穿的，太正式了，穿着像个教书先生，不自在。灰蓝色的短打——干活穿的，袖子上还沾着泥，太随意了。他翻了半天，从柜子最底下翻出一件月白色的短褂，料子不错，是去年苏婉清让人做的，一直没舍得穿。他穿上，照了照铜盆里的水，又觉得太白了，跟脸上不是一个颜色，显得更黑了。他又翻出一件青灰色的，穿上，看了看，还行。
他把头发梳整齐，抹了点桂花油——这回没抹多，就一点点，闻着不冲鼻子。然后他走到院子里，从筐里挑了一篮子新鲜果子。祥瑞庄别的没有，果子多。杏子、李子都是早上刚摘的，带着露水，红是红，黄是黄，看着就喜人。他又从屋里拿出那几本药材种植的资料——那是他在科学院图书馆借的，抄了好几个晚上，字歪歪扭扭的，但内容齐全。甘草怎么种，黄芪怎么种，当归怎么种，什么时候播种，什么时候施肥，什么时候采收，写得清清楚楚。
他把资料揣进怀里，拎起篮子，站在院子里深吸了一口气。
老吴从屋里探出头来，看见他这副打扮，愣住了：“二少爷，您这是要去哪儿？”
二狗说：“去刘家村。”
老吴张了张嘴，又闭上，又张开：“现在？天刚亮。您不吃了早饭再走？”
二狗说：“不吃了。路上吃。”
他从筐里拿了两个馒头揣进怀里，拎着篮子就往外走。老吴在后面追：“二少爷，您骑马去啊！二十里地呢！”
二狗头也不回：“不骑马。走路去。”
老吴站在门口，看着他的背影消失在巷子口，摇摇头，笑了。
二狗走了二十里地，走到刘家村的时候，日头已经老高了。他站在村口那棵大槐树底下，喘了口气。村口那几个下棋的老头又在那儿，看见他，交头接耳地嘀咕。他顾不上理他们，整了整衣裳，拎着篮子往村子东头走。
走到刘太医家门口，他停下来。
门口那棵枣树还是老样子，枝繁叶茂，青枣子挂满枝头，一嘟噜一嘟噜的，压得树枝往下坠。院门关着，木头的，漆都掉了，露出木头的本色，上面有两个铜门环，磨得锃亮。
二狗站在门口，腿肚子打颤。他深吸一口气，又深吸一口气。抬起手，想敲门，又放下了。围着门口转了一圈，又转回来。再抬起手，又放下了。
他在门口转了整整三圈。第三圈转完，他站在门正中间，咬着牙，抬起手，“咚咚咚”敲了三下。
声音不大，但他觉得跟打雷似的，耳朵里嗡嗡响。
里面传来脚步声。不重，但很稳，一步一步的，越来越近。
门开了。
开门的是刘采薇。
她穿着一件洗得发白的蓝布衣裳，袖子照例卷到胳膊肘，露出一截晒成小麦色的小臂。头发扎成一条马尾，用根布条绑着，垂在脑后。手上沾着泥——刚才大概在棚子
她看见二狗，愣了一下。